Prima di iniziare a leggere “Noi Due” avevo l’impressione di trovarmi davanti a una storia che avrebbe parlato principalmente di transizione, di identità di genere e del percorso, spesso doloroso, che accompagna la scoperta di sé. Eppure, pagina dopo pagina, mi sono reso conto che Sara Soler sceglie una strada molto diversa. La sua non è una storia che ruota attorno alla transizione di Diana, bensì una storia che racconta cosa significhi amare qualcuno mentre cambia, cresce e finalmente trova il coraggio di essere sé stesso. È un memoir che parla di identità, certo, ma soprattutto di relazioni, di fiducia e di quella straordinaria capacità dell’amore di adattarsi senza perdere la propria essenza.
La forza di “Noi Due” risiede proprio nel suo rifiuto di costruire un racconto fondato esclusivamente sul trauma. La transizione di Diana non viene mai spettacolarizzata né trasformata in un susseguirsi di tragedie, così come non diventa un ostacolo insormontabile destinato a distruggere la coppia. Al contrario, Sara Soler restituisce tutta la complessità di un cambiamento che inevitabilmente porta con sé dubbi, paure e momenti di smarrimento, ma che allo stesso tempo apre la porta a una conoscenza reciproca ancora più profonda. Non c’è un prima felice e un dopo difficile: esiste un continuo trasformarsi, un ridefinire equilibri, linguaggi e persino il modo di guardarsi.
È proprio questo che rende la relazione tra Sara e Diana così autentica. Non assistiamo alla rappresentazione idealizzata di una coppia perfetta, ma a due persone che si concedono il lusso di essere vulnerabili. Diana combatte contro anni di silenzio, contro il timore di perdere la persona che ama e contro il peso di una società che troppo spesso costringe le persone transgender a dubitare della propria legittimità. Sara, invece, affronta un percorso molto meno raccontato ma altrettanto significativo: quello di chi vede cambiare la persona amata e, insieme a lei, scopre qualcosa di inatteso anche su sé stesso.
Uno degli aspetti che più ho apprezzato è proprio il coraggio con cui l’autrice mette in discussione la propria prospettiva. Sarebbe stato semplice raccontarsi come la compagna perfetta, sempre pronta a comprendere ogni cosa e ad accettare tutto senza esitazioni. Invece Sara sceglie un’onestà quasi disarmante. Racconta le proprie paure, le domande che si pone, il peso di una cultura eteronormativa interiorizzata fin dall’infanzia e il timore di ciò che il cambiamento potrebbe significare anche per la propria identità. Se Diana arriva a riconoscersi come donna transgender, Sara scopre lentamente di non essere la donna eterosessuale che aveva sempre creduto di essere. Il memoir diventa così il racconto di due percorsi paralleli, profondamente diversi ma inevitabilmente intrecciati.
Questa doppia narrazione è probabilmente l’elemento più originale dell’opera. La transizione di Diana non modifica soltanto il modo in cui lei si percepisce, ma costringe entrambe a rimettere in discussione le categorie che avevano sempre dato per scontate. “Noi Due” parla della scoperta della propria identità senza mai suggerire che esista un percorso unico o una destinazione obbligata. Al contrario, ribadisce con estrema delicatezza che ogni esperienza transgender è diversa dalle altre e che ogni persona costruisce il proprio cammino seguendo tempi, bisogni e desideri personali. È un messaggio importante perché evita qualsiasi generalizzazione e restituisce dignità alla complessità dell’esperienza umana.
Allo stesso tempo il fumetto riflette con grande lucidità su quanto le aspettative sociali influenzino la percezione che abbiamo di noi stessi. Le frasi che ci accompagnano fin dall’infanzia – “i maschi non piangono”, “le ragazze devono essere delicate”, “una coppia è fatta da un uomo e una donna” – diventano piccole gabbie invisibili che finiscono per limitare chiunque, indipendentemente dalla propria identità di genere. Sara Soler non trasforma mai queste riflessioni in una lezione teorica, ma le integra nella quotidianità della coppia, mostrando quanto sia difficile liberarsi da convinzioni radicate e quanto sia liberatorio riuscire finalmente a guardarsi senza il filtro delle aspettative altrui.
Naturalmente non mancano i momenti più dolorosi. La transfobia, i pregiudizi, l’ignoranza e la violenza verbale fanno parte del percorso di Diana e Sara, ma ciò che colpisce è il modo in cui l’autrice sceglie di raccontarli. Non concede mai loro il ruolo di protagonisti assoluti. Il dolore esiste, lascia ferite profonde e non viene minimizzato, ma non definisce mai completamente la loro storia. Ogni episodio difficile viene controbilanciato dalla tenerezza, dall’ironia, dalla complicità della coppia e da quella quotidianità fatta di piccoli gesti che finiscono per assumere un valore enorme. In questo modo “Noi Due” evita di alimentare quella narrazione secondo cui essere transgender significhi esclusivamente soffrire. Certo, il dolore esiste, ma esistono anche la felicità, la serenità, la leggerezza e la possibilità di costruire una vita piena.
Ed è proprio la quotidianità a rappresentare il vero cuore pulsante del libro. Sara e Diana non vengono raccontate come simboli o portavoce di una causa , ma come due persone che fanno la spesa, discutono, ridono, affrontano il lavoro, la famiglia, gli amici e le piccole difficoltà di ogni coppia. È una normalità che assume un valore straordinario proprio perché raramente trova spazio nelle narrazioni dedicate alle persone transgender. In un panorama in cui troppo spesso queste storie vengono raccontate esclusivamente attraverso il conflitto, vedere due donne semplicemente vivere il proprio amore diventa un atto di grande forza narrativa.
Anche dal punto di vista grafico Sara Soler dimostra una notevole sensibilità. Il suo tratto morbido, tondeggiante e volutamente essenziale rende la lettura incredibilmente accogliente, quasi come se ogni tavola volesse trasmettere sicurezza al lettore. Dietro questa apparente semplicità si nasconde però una grande intelligenza visiva. Alcune scelte comunicano più di molte pagine di dialoghi: le persone che offrono sostegno vengono rappresentate con linee ricche di dettagli e calore, mentre chi incarna l’intolleranza o la transfobia perde progressivamente identità, trasformandosi in figure anonime, quasi prive di volto. È una metafora estremamente efficace che suggerisce come siano proprio i pregiudizi a rendere le persone incapaci di vedere davvero chi hanno davanti.
Anche la palette cromatica contribuisce a costruire l’atmosfera del racconto. I delicati richiami ai colori della bandiera transgender non risultano mai invadenti o didascalici, ma accompagnano la narrazione con naturalezza, sottolineando soprattutto i momenti di serenità e di quella che viene spesso definita gender euphoria: non soltanto il sollievo di lasciarsi alle spalle una sofferenza, ma la gioia autentica di riconoscersi finalmente nello specchio.
Quello che mi porterò dentro, però, è soprattutto il messaggio che attraversa ogni pagina senza mai essere esplicitato con enfasi. “Noi Due” racconta che amare qualcuno non significa pretendere che rimanga sempre uguale alla persona che abbiamo conosciuto. Significa accettare che le persone cambiano, crescono, scoprono parti di sé che forse nemmeno immaginavano di possedere. E significa scegliere, ogni giorno, se affrontare quel cambiamento insieme.
In un periodo storico in cui le persone transgender continuano troppo spesso a essere raccontate attraverso stereotipi, paure o polemiche, Sara Soler sceglie la strada più semplice e, proprio per questo, la più rivoluzionaria: raccontare una storia d’amore. Un amore imperfetto, autentico, pieno di dubbi e di risate, di lacrime e di speranze. Un amore che non pretende di essere un modello universale, ma che dimostra come l’empatia, l’ascolto e la volontà di comprendersi possano diventare strumenti potentissimi per attraversare qualsiasi cambiamento.
Questo titolo è un memoir profondamente umano, capace di parlare con la stessa intensità tanto a chi ha vissuto esperienze simili quanto a chi vi si avvicina per la prima volta. È una lettura che informa senza assumere toni didattici, emoziona senza ricattare sentimentalmente e invita il lettore a mettere in discussione i propri preconcetti con una delicatezza rara. Alla fine dell’ultima pagina non rimane soltanto il ricordo del percorso di Sara e Diana, ma una riflessione molto più ampia: forse amare qualcuno significa proprio questo, continuare a riconoscersi anche quando entrambi si è diventati persone nuove.
E “Noi Due” riesce a ricordarcelo con una sincerità che arriva dritta al cuore♥
Chi è Sara Soler?
Sara Soler (Barbastro, 1992) è una fumettista e illustratrice spagnola. Dopo aver studiato Belle Arti a Barcellona e fumetto presso la scuola Escola Joso, ha esordito professionalmente nel 2017 con Red & Blue. Il suo lavoro più noto è Noi Due (in Italia per Tunué), un graphic novel autobiografico incentrato sull’identità e sul percorso di transizione della sua partner.
Si ringrazia sentitamente la casa editrice per averci fornito la copia ARC per questa recensione.
